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Von Susanne Mayer

„Armes 
Mama“

Tagebuch einer Alleinerziehenden
Familie

Portrait
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E
s gibt Tage, die sind so
kraus, man könnte abends
nur noch kreischen, wenn
man dazu nicht zu müde

wäre. Heute war so ein Tag. Heute
war Donnerstag. Ich sitze in der S-
Bahn, halb sechs Uhr abends, und
kann mich knapp bremsen, den
Mädchen neben mir mitzuteilen,
wie toll der Tag gelaufen ist. Die
Mädchen reden über Pferde,
Wahnsinnsausritt gestern, und ich
möchte am liebsten rufen: Ausritt?
Abenteuer? Ich habe heute früh
um sechs schon drei Platten Hack-
fleischbällchen fertig gehabt! Für
die Erich-Kästner-Theaterfeier der
5e, da müssen Mütter ran. Und war
auch schon frisch geduscht, Haare
gefönt, Kostümchen für die Konfe-
renz! Wohnzimmer aufgeräumt,
eine Wäschefüllung rein, Griesbrei
fertig um sieben. Die Kinder waren
selig. Haben gar nicht gemerkt die
Kleinen, daß sie den Griesbrei der
Tatsache verdanken, daß Brot mal
wieder alle war. Und Leberwurst
natürlich auch. Das hieß dann lei-
der auch nur Butterknäcke für den
Ranzen. Dafür haben wir es hinge-
kriegt, in 10 Minuten die Theater-
klamotten zusammenzusuchen
und  einzutüten. Saubere Ersatz-
hose, weißes Hemd und Fliege für
Henry1, na, eher ohne Fliege, weil
die war weg. Und alle drei sauber
gebügelt aus dem Haus. 

Der Plan war perfekt. Theater-
auftritt des Kindes um 18 Uhr. Um
17 Uhr hatte die Lehrerin zum letz-
ten Durchlauf gebeten, die Kinder
sollten eine halbe Stunde vorher
in der Schule sein. Um 15 Uhr
würde das Au-Pair zur Deutsch-
stunde abziehen, die Kinder wür-

den allein sein, eine gute Stunde,
und sich hoffentlich nicht prügeln.
Um 16.25 Uhr würde die Mutter
von Henrys Freund Robert vorfah-
ren, alle einladen, Hackbällchen
dazu, Servietten obendrauf, den
Senf hatte der Kleine schon im
Rucksack. Ich würde die Konferenz
diskret um 17.12 Uhr verlassen,
die S-Bahn um 17.21 Uhr nehmen,
Ankunft S-Bahnhof 17.38 Uhr,
zehn Minuten zu Fuß, blieben ein
paar Minuten, um Henry zu finden
und ihm vor dem Auftritt Glück
zuzuwinken.

Ich hörte, wie jemand im nöligen
Girlieton sagte: Wieso hält der Zug
eigentlich noch immer? Ja, wieso
eigentlich!

Die Stimme im Lautsprecher
sagte: „Die Weiterfahrt wird sich
um unbestimmte Zeit verzögern.
Wir bitten unsere Fahrgäste... Ge-
duld... Bombendrohung... Ersatz-
busse ...“

Herzschlag 180. Tränenpegel:
steigend. Stimmung: absolut hy-
sterisch. Sieht man es nicht? Das
Leben ist ein einziges Mensch-Är-
gere-Dich-Nicht-Spiel. Die Grund-
erfahrung: Rausfliegen kurz vor
dem Ziel. Und je mehr man sich
angestrengt hat, desto gemeiner ist
es. Demütigend!

Eines der Mädchen neben mir
sagt: „Wie gut, daß mein Auto im
Park & Ride steht.“

Mit einer Menschenwurst aus
dem Zug gequetscht, im Eilschritt
die Treppe hoch, mit Tausenden
von Pendlern in einen Bus ge-
zwängt, nur die Girlies nicht aus
dem Auge verlieren! Ein Gespräch
anknüpfen, bis sie mir anbieten,
mich in ihrem roten Fiesta mitzu-

nehmen. Zehn nach sechs an
Schule. Henry auf der Bühne. Er
hat die Hände in den Hosenta-
schen. Er sieht mich nicht, weil er
gerade hochnäsig sagt: „Ein  mo-
derner Lehrer gibt den Kindern
Freiheit!“

Applaus! Alles super gelaufen
(natürlich nur, weil die Mutter von
Henrys Freund Julian schon zwei
Stunden früher kam, um mit den
Kindern nochmal zu proben. Es
lebe die Vollzeitmutti!) 

Als wir um neun viel zu spät
nach Hause kommen, herrscht
Götterstimmung. Jetzt nur noch
schnell die Hühnersuppe ansetzen
für die Gäste morgen abend!

Wo ist das Huhn? Im Kühl-
schrank ist kein Huhn zu sehen.
Das Au-Pair hat offensichtlich das
Suppenhuhn nicht gekauft. Ein-
fach vergessen!

Mütter

1 Kindernamen geändert



M
orgen am Freitag abend
werden also um halb
acht, vermutlich eine
halbe Stunde vor mir,

meine Freundin Melanie mit
Mann und Kind aus London ein-
laufen, hungrig, müde, genervt,
und ich bin nicht da. Ich komme
vermutlich wieder später als ge-
plant, weil Freitag der schlimmste
Tag ist, und ich kann Melanie
noch nicht einmal ein Essen an-
bieten. Oh, welche Verzweiflung!
Kreisch!!! Und die Kinder sind
noch immer nicht im Bett!

Ich habe vergessen, wann mir
klar wurde, daß alleinerziehend
bedeutet, für alles alleine zustän-
dig zu sein. Ich kann mich daran
erinnern, wann ich das Wort zum
ersten Mal hörte, im Bezug auf
mich. Es war etwa acht, neun
Wochen, nachdem der Vater aus-
gezogen war, und das ist jetzt
sechs Jahre her. Diese Wochen la-
gen in einem Nebel. Es war un-
gefähr der Zustand, wie wenn
man nach einer Operation lang-
sam zu sich kommt. Man liegt
noch auf der Wachstation. Die
Augen können noch nicht sehen,
alles rundherum ist übler Nebel.
Man weiß nicht mehr, was los ist.
Etwas tut weh. In diesem Zustand
hatte ich es zum ersten Mal ge-
wagt auszugehen, zu einer
Freundin, zum Geburtstag. Sie
stellte mich einem kleinen Kreis
ihrer Freundinnen vor und sagte
mit einer absurden Geste des
Stolzes: „Susanne ist alleinerzie-
hend. Sie hat zwei kleine Kinder.“

Es klang nach Mutterkreuz. Ich
war fassungslos. Wovon war die
Rede? Doch nicht von mir?! Der

Vater war ausgezogen, richtig.
Aber seine Sachen waren alle
noch da! Natürlich würde er 
zurückkommen! Wir hatten
schließlich zwei kleine Kinder. Ein
zehn Monate altes Baby, ein Kin-
dergartenkind. Wir waren über
zehn Jahre ein Paar. Ich hatte ei-
nen anstrengenden Beruf, wie
zum Teufel sollte das denn gehen,
mit den Kindern und dem Beruf,
alleinerziehend?!

Jahre später fragte ein neuer
Kollege, wie ich das so geregelt
kriegte, zwei Kinder, und der Be-
ruf. Ich plauderte freundlich, na
ja, es ginge mal so, auch mal we-
niger so, ich erzählte vom Au-
Pair, der Nachbarin Paula, der
Freundin Marlies, von Hortplät-
zen und Spielgruppen, von den
drei Nachmittagen, an denen der
Vater zur Betreuung käme, von
den ganzen hochkomplizierten
Betreuungsplänen, in denen drei,
vier Betreuergruppen (markiert in
rot/orange/blau) eingespannt wa-
ren. Es entstand eine kleine Pau-
se.

Der Kollege sagte: „Ach. Du bist
alleinerziehend.“ 

Sein Ton – nein, da war kein
Mitleid. Es war die pure Herab-
lassung. Peng! Und ich war in ei-
ner Schublade drin. Die Schubla-
de war zu. Ohne Zweifel hatte sie
außen ein Etikett. Darauf stand:
Sozialfall.

Aber ich bin kein Sozialfall. Ich
bekomme noch nicht einmal So-
zialhilfe, wie so viele Alleinerzie-
hende. Ich verdiene ordentlich, es
geht uns gut. Und es gibt Mo-
mente, die sind einfach wunder-
voll.

Alleine
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Samstag morgen.
Alle im großen Bett. Wir streiten

um die Decken. Die Kinder holen
aus den Kinderbetten ihre Decken.
Die Decken werden zu einer alpi-
nen Landschaft aufgetürmt. Nuf-
fel, die Schildkröte, düddelt oben
auf dem Panoramaweg rum, Da-
budabudabu. Die Schildkröte
singt: „Ich gehe hier spazieren und
suche einen Freund...“ Die Schild-
kröte trifft ein Menschenkind und
sagt: „Du willst ein Mensch sein?
Red’ keinen Stuss! Ich habe Men-
schen gesehen. Die sind riesig!“

Später lesen wir vor. Nach dem
Vorlesen toben die Kinder. Ich trin-
ke meinen Milchkaffee und höre
die Kinder in meinem Bett toben
und denke, schöner kann das Le-
ben nicht sein. Glücklicher geht
nicht. Kann die verrückteste  Lie-
be vergessen machen, wie unsere
Kinder toben und kreischen?

Sonntag morgen.
Vor jedem Kind liegt ein Bröt-

chen. Henry hat sich ein Baguette-
brötchen gewünscht, Louis ein
Laugenbrötchen. Henry sagt, es sei
ungerecht, daß ich ihm nicht auch
ein Laugenbrötchen mitgebracht
habe. Er sagt, ich hätte wissen
müssen, daß er auch ein Laugen-
brötchen würde haben wollen,
wenn er wüßte, daß Louis eines hat,
und daß Louis ihm deshalb jetzt
sein Laugenbrötchen abgeben soll. 

Der Kleine sagt, er wolle aber
sein Laugenbrötchen selber essen,
aber er könne Henry ja ein halbes
Laugenbrötchen abgeben. 

Henry sagt, er wolle ein ganzes
haben. Ich denke, daß ich ihn
gleich umbringe. Ich sage, ich hät-

te auch ein Laugenbrötchen, und
es sei zwar ungerecht Louis
gegenüber, aber wenn er unbe-
dingt ein ganzes wolle, könne er
auch von mir ein halbes haben,
dann sei wenigstens Ruhe. 

Henry brüllt, das sei typisch, wie
ich den Kleinen bevorzuge, indem
ich ihm erspare, ihm, dem Großen,
das ganze Laugenbrötchen abzu-
geben. Ich schreie, er könne mein
ganzes gerne haben und knalle
mein Laugenbrötchen hin und
gehe. 

Ich heule. Ich finde es ungerecht,
daß mir die schrecklichen Kin-
der das schöne Wochenende ver-
derben, daß ich das alles alleine
aushalten soll, daß mir niemand
hilft, daß niemand einspringt und
einfach sagt: Jetzt ist Schluß! Daß
ich Sonntags mittags noch nicht
einmal einen kleinen Mittagsschlaf
halten kann, weil dann niemand
ein Auge auf die Kinder hat, daß
ich mir nicht einmal ein Päuschen
gönnen kann, nicht mal 10 Minu-
ten verschnaufen, ohne Betreuung
organisiert zu haben (vom Bezah-
len der Betreuung ganz zu schwei-
gen). Daß ich jetzt seit 6 Jahren
eine 24-Stunden-Non-Stop-Be-
treuung von zwei Kindern garan-
tiere, Essen, Kleidung, für das biß-
chen Unterhalt volles Programm.
Wie blöd kann man sein!

Als ich wieder auftauche, ha-
ben die Kinder gefrühstückt und
den Tisch abgedeckt. Sie fragen,
ob es mir recht ist, wenn sie jetzt
ihre Zimmer aufräumen. Als ich
nachmittags am Schreibtisch sitze,
sagt Henry, er müsse meinem Chef
mal erklären, was ein Wochenen-
de ist, es ginge nicht, daß ich auch

wochenends immer arbeiten muß.
Louis darf auf dem Computer eine
Zeile tippen. Er sucht lange nach
den Buchstaben und tippt: „Armes
mama“.

Schöner kann es nicht sein als
mit diesen Kindern.

D
er Vater der Kinder und
ich sind ein Trennung-
spaar und üben so etwas
wie gemeinsame Sorge

aus, lange, bevor das Gesetzes-
form wurde. Wenn man das
ernsthaft tun will, muß man in
etwa jeden Tag miteinander re-
den. Die Mathe-Arbeit, das neue
Computerspiel, das Kind braucht
neue Fußballschuhe, aber welche.
Henrys Uhr ist gestohlen worden,
darf er sich eine neue kaufen,
wieviel darf die kosten? 

Der schon abgedroschene
Spruch lautet: Man kann sich
zwar trennen, aber man bleibt
Eltern. Wenn man aber Eltern
bleibt, kann man sich nicht rich-
tig trennen, weil man gemein-
sam erziehen will. Eigentlich
kann man natürlich auch nicht
richtig gemeinsam erziehen,
wenn man getrennt ist, denn in
wesentlichen Situationen ist der
eine oder der andere ja nicht da.
„Nicht-gemeinsam-da-sein“ ist
sozusagen die Definition von
„Getrennt-leben“, und das ist
eine Tatsache, auch wenn die
Trennung gut läuft.  

Man ist meistens also alleine
mit den Kindern. Deshalb kann
man es mit niemandem teilen,
wenn es wunderschön ist. Und
muß man auch alleine damit fer-
tig werden, wenn es mit ihnen
nicht gut läuft. Und meistens

erziehende
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wird es mit den Kindern schwie-
riger, wenn die Eltern sich tren-
nen. Man ist also alleine mit Kin-
dern, denen es nicht gut geht, die
durchhängen oder aggressiv sind,
und damit muß man fertig wer-
den, obwohl man selber auch
durchhängt. Und hat im übrigen
weniger Zeit für sie. Die vielbe-
schworene berufstätige Mutter ist
ja in der Regel eine alleinerzie-
hende Mutter, wenn man mal
schaut, welche Mutter eine volle
Arbeitsstelle hat. Sie arbeitet, um
die Existenz zu sichern.  

Montag morgen.
Jede Woche ist wie eine große

Rutschbahn mit aufregenden Kur-
ven, aus denen man jederzeit raus-
fliegen kann. Ich stehe vor dem
Spiegel und wappne mich.
Schwarze Pumps, ein Hauch von
Lippenstift. Das kleine Kind steht
neben mir und sagt: „Du sollst
dich nicht immer so schön ma-
chen, Mama.“

Wie bitte?
„Du sollst nicht immer so wie

eine Dame aussehen.“
„Und wie soll ich aussehen?“ 
„Wie eine Mutti.“

M
uttis tragen im Sommer
Caprihosen mit Balleri-
nas und im Winter
Moonboots. Muttis brin-

gen ihre Kinder bis in das Klas-
senzimmer und schleppen ihnen
auf dem Weg dahin den Ranzen.
Muttis wissen, was in diesen Ran-
zen ist, denn sie gucken täglich
nach. Kein Mitteilungsblatt der
Schule entgeht ihnen. Immer wis-
sen sie, wie die letzte Arbeit aus-
fiel, weil sie jeden Morgen vor

dem Schultor stehen und klönen,
während ich an ihnen vorbeihaste
und ab und zu mit einem skepti-
schen Nicken bedacht werde. 

Die Skepsis ist beidseitig.
Muttis würden mich gerne be-
dauern, aber dafür ist mein Job
zu gut. Eine Alleinerziehende an
der Kasse im Dro-Markt? Das
muß wohl sein, die Arme! Aber
eine Arme, deren Job Freude
macht?!

Ich würde Muttis manchmal
schon gerne beneiden, für die
Nachmittage mit den Kindern im
Schwimmbad, die Stunde Tennis
morgens um elf, für die Vorbe-
reitungszeit für den Kinderge-
burtstag, wozu sie gut und ger-
ne eine komplette Woche anset-
zen. Beneiden - wenn ich es
nicht unerträglich fände, daß
Frauen es immer noch normaler
finden, einen Mann in guter Po-
sition zu heiraten, als sich eine
solche Position selber zu verdie-
nen.

Muttis sagen manchmal zu mir
„Wie geht es Ihnen denn?“, als
sprächen sie zu einem kranken
Pferd. Offensichtlich ist ihnen
der Gedanke fremd, daß ich je-
den Tag einige Dinge mehr auf
die Reihe bringen muß als sie in
ihrem abgefederten Eheleben.
Und trotzdem wie sie abends
beim Pfannekuchenbacken La-
teinvokabeln abhöre.

Dienstag nacht.
Das große Kind hat Bauchweh.

Ich wache auf, weil das große
Kind vor Schmerzen weint.
Bauchweh! Und auch noch Kopf-
weh. Während ich Wärmflaschen
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temperiere, mit Lavendelöl die
Schläfen massiere, beruhigend
brumme und schließlich die CD
mit den sonoren Udo-Lindenberg-
Tönen reinschiebe, Track 4 mit
dem Lieblingslied des Kindes –,
fühle ich, wie in mir die Panik auf-
steigt. Was hat das Kind gegessen?
Welche Arbeit ist morgen dran?
Welche Arbeit gab es gestern zu-
rück? Oder doch ein Infekt? Das
Kind krümmt sich und schreit auf.
Doch nicht etwa Darmverschlin-
gung?

Ich würde jetzt sofort ins Kran-
kenhaus fahren, wenn das Au-pair
nicht ausgerechnet in dieser Nacht
bei ihrer Freundin wäre. Ich wür-
de mich gerne mit jemandem be-
raten. 

Z
um Beispiel: Wie kann ich
mit dem großen Kind ins
Krankenhaus fahren, wenn
das kleine Kind 

alleine ist? Oder das kleine Kind
wecken? Mitnehmen? Einfach
hierlassen und hoffen, daß man
zur Weckzeit wieder zurück ist?
Und wenn gerade um sieben im
Krankenhaus wichtige Entschei-
dungen zu treffen sind oder das
große Kind besonderen Beistand
braucht? Und wieso sind wir über-
haupt alleine in so einer Nacht? 

Über dieser Frage sind in den
letzten Jahren einige Freund-
schaften zu Bruch gegangen. Ich
habe gewagt zu fragen, ob es
denn statthaft sei, sich davonz-

umachen, wenn man einmal die
Entscheidung für ein Kind ge-
troffen hat. Meine Freundin K.
hat gemeint, das müsse wohl drin
sein, daß man an bestimmten
Punkten im Leben neue Prioritä-
ten setze. Ich habe gesagt, ob das
auch für mein Leben gelte? Was
würde sie sagen, wenn auch ich
jetzt mal andere Prioritäten set-
zen würde - Du, ist mir einfach
jetzt zu viel mit den Kindern, ich
brauche gerade alle meine Ener-
gien für den Beruf oder so. 

Sie sagte, immerhin sei der Va-
ter doch ein vorbildlicher Schei-
dungsvater, weil er sich wirklich
um uns kümmere. Ich fragte, wie
sie denn mich eigentlich so als
Scheidungsmutter fände. Und
wie es denn wäre, wenn auch ich
mich nur noch jeden zweiten Tag
blicken ließe, und ob das dann
nicht ein Fall für den Staatsan-
walt sei und für den Familien-
richter, der die Kinder dann in
ein Heim einweisen würde. 

So gab ein Wort das andere.
Nie ist nur der eine Schuld. Ok,
ok, ok. Nun ist Schweigen.

Solcher Streit löst natürlich die
Probleme nicht. Denn man
braucht Freunde, wenn man
plötzlich alleine ist. Wenn es gute
Freunde sind, nehmen sie sogar
mal ein Wochenende die Kinder
und spielen voller Freude Groß-
eltern und machen mit ihnen al-
les so verrückte Sachen wie Han-

sapark und Kino und Eis, alles
zusammen an einem Wochenen-
de, bis die Kinder satt und zu-
frieden nach Hause kommen.

Wenn man alleine mit den Kin-
dern ist, muß man immer dank-
bar sein und Danke sagen, wenn
einem jemand hilft. Das gilt
selbst für den Vater, der ja ge-
gangen ist, und alles, was er tut,
tut er sozusagen außerhalb dieser
Trennung. Er müßte es ja nicht
mehr tun. 

„Danke, daß Du das Fahrrad
von Henry repariert hast!“...

Mittwoch morgen.
Dem Kind geht es besser, es ist

einen Tag zu Hause geblieben.
Gott sei Dank ist das Au-pair
rechtzeitig morgens erschienen
und bleibt bei ihm. 

Auf meinem Schreibtisch liegen
nämlich Berge. Auf meiner Liste
stehen viele Ausrufezeichen: 

Termin beim Arzt machen!/
Comup.-Reparaturdienst anruf.!/.
Henry Fußballschuhe!/Halogen-
fußschalter best.!/Versich.-Au-
Pair bezahlen!!/Ticket f. Sachsen
best./Handtuchhalter/...

Alles noch im grünen Bereich.

Mütter
Dr. Susanne Mayer 
Mutter von zwei Söhnen, promovierte
Anglistin, ist seit mehr als 10 Jahren
Mitglied der Redaktion „Die Zeit“, seit
diesem Jahr im Ressort Literatur.


